Dans une chambre baignée d’ombre, à mi‑chemin entre le bourdonnement d’un ventilateur et la lueur d’un écran, Léa est suspendue entre veille et sommeil. Allongée sur son lit, ses paupières closes la rattachent au repos, mais son esprit se promène déjà dans un monde qui n’obéit à aucune règle, où les arbres parlent et où les rues montent vers le ciel. Dans ce paysage onirique, elle retrouve un ami qu’elle n’a jamais connu, et ils discutent comme s’ils se connaissaient depuis toujours :
— « Sommes‑nous en train de rêver ? » demande‑t‑il en riant.
— « Je crois que oui, et je crois aussi que non », répond‑elle.
Léa ouvre un œil, et la lampe de chevet, la chaise, l’odeur de café encore tiède lui prouvent qu’elle est bien là. Pourtant, le rire de son ami résonne encore. Peut‑être n’y a‑t‑il pas de frontière nette entre le rêve et la réalité, se dit‑elle, seulement des états superposés où l’on peut être ici et ailleurs en même temps.